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Nella raccolta di saggi Con gli occhi

del nemico (Mondadori, 2008) Da­
vid Grossman provava a "raccon­

tare la pace in un paese in guerra". Non è
forse un caso che il primo florilegio italia­
no di uno dei massimi poeti ucraini con­
temporanei, Aleksandr Kabanov, si intito­
li Nella lingua del nemico e altre poesie sul­
la guerra in Ucraina (traduzione e cura di
Alessandro Achilli, Interlinea, pagine 136,
euro 14,00). Testi composti nell'arco di un
trentennio, dal tramonto del periodo so­
vietico al giugno 2022. Classe '68, origi­
nario di Cherson oggi occupata dalla Fe­
derazione Russa, traduttore, editore e at­
tivista, laureato in Giornalismo all'Uni­
versità Statale di Kyjiv (città dove vive e la­
vora dal 1985), Kabanov risente nei suoi
versi di quella tradizione al feldspato che
attraversa il transmentalismo di Velimir
Chlebnikov e raggiunge Boris Pasternak,
fino all'assurdismo di Daniil Charms. Co­
me sottolinea giustamente Achilli nel con­
tributo introduttivo, "la scrittura di Kaba­
nov sembra insegnarci, anche e forse so­
prattutto nelle sue manifestazioni più re­
centi" che l'u­topia poetica "è sempre uno

degli strumenti più forti per (cercare di)
arginare la violenza della storia". In una
nota approntata per questa edizione, Ka­
banov – pur condannando ovviamente
l'aggressore – rivendica il diritto di com­
porre nella sua lingua madre, il russo, e
confida nell'arrivo di un mondo (forse
un'allotopia) "in cui finalmente le perso­
ne capiranno una volta per tutte che una
lingua, a qualsiasi cultura o nazione ap­
partenga, non è mai colpevole".
La poesia di Kabanov – agghindata in sti­
le impuro, midcult, anticlassicista (si pos­
sono trovare parole quali "Facebook",
"troll", "tablet", "wifi", "like", "coca cola", "lo­
gin", "password", "covid") – è tagliente e fe­
rocemente derisoria, spesso orientata a
produrre parallelismi, correlativi oggetti­
vi con intento paradossale: "Il treno esce
dal tunnel come quando premi il tubetto
ed esce il dentifricio". D'altra parte, l'obiet­
tivo precipuo di tali costruzioni liriche,
che assumono una dizione quasi metal­
lica, è da ravvisare proprio nella dissolu­
zione cognitiva di ogni referente chiaro,
segno di un mondo in disfacimento, so­
praelevato, fotografato nel cut­up dadai­
stico e secondo una sfrenata associazio­
ne d'idee da écriture automatique: "Na­

tale, ciao da Marte, non scordare, / quo
scripsi scripsi. Ruvido, eversivo, / mi co­
glie un pensiero lacrimoso. / Ma poi alla
porta c'è il figlio che bussa". È evidente lo
scatto metafisico, in certo modo religio­
so, di queste linee che riconducono il ge­
nerale tono politico a un più ampio spet­
tro gnoseologico­ontologico: "Volevo sen­
tire, ma senza capire, / che cosa sentisse
il mio gatto, / che cosa sentisse il popolo
maya, / il limite aguzzo dell'essere. // Un
grillo ghiacciato si stringe al tramvai, / il
vino l'aceto amerà, / peccato che senta,
purtroppo comprendo, / che questo e
troppo per me". L'aurea brevità di Osip
Mandel'štam si mescolano così al perico­
loso "gioco" della letteratura, dove tutto
può essere rimesso in discussione e il te­
nue giullare riesce a beffare comunque il
potere. Kabanov, autore di quindici sillo­
gi, lo scorso ottobre ha ricevuto a Vercel­
li il Premio Internazionale di poesia civi­
le. Agitato da durissime visioni di morte
("Ma io le tue ceneri in mano ho tenuto,
/ le cullo e gli canto, gli canto e le cullo"),
egli non dimentica negli accenti più fre­
schi la forza di dire "no alla guerra" e la
suprema vitalità della speranza.
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